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Au début du siècle, des penseurs interessés par la pédagogie  _ Dewey, Maria
Montessori,  Decroly,  Ferrière,  etc _  crurent découvrir  une nouvelle  loi  de
l’apprentissage,  qui  avait  été  déjà  entrevue  par  Rousseau,  Pestalozzi  et
d’autres,  à  savoir  qu’un  sujet  apprenant  ne  peut  faire  des  acquisitions,  
développer des capacités et des savoirs que dans le plaisir , c’est à dire dans
un contexte de libre choix et d’autonomie. Cela contredisait à angle droit la
pratique installée depuis des millénaires dans les familles et dans les écoles,
dont H.I.  Marrou a fait  une analyse magistrale dans son livre Histoire de
l’éducation  dans  l’antiquité  (1),  pratique  fondée  sur  la  contrainte  et  la
menace de sanctions.

Cette idée était révolutionnaire. Elle a donné naissance à des méthodes tout
à  fait  nouvelles,  comme  les  méthodes  actives,  la  pédagogie  Freinet,  la
pédagogie  institutionnelle,  etc.  Malheureusement,  elle  s’est  trouvée
compromise  par  le  phénomène  de  massification,  apparu  à  peu  près  à  la
même époque, qui résultait de la généralisation de l’enseignement, de son
extension à des âges de plus en plus avancés et même à toute la vie, de la
multiplication  incroyable  des  effectifs  scolaires  et  universitaires.  Cet
accroissement  quantitatif  ne  permettait  pas  les  expérimentations  et  les
tâtonnements nécessaires à l’invention d’une nouvelle pédagogie.  Celle-ci,
après quelques avancées spectaculaires et prometteuses, dans les années 60,
s’est trouvée étouffée par d’autres préoccupations.

RETOUR AU PROBLEME

Aujourdhui,  où  des  inquiétudes  surgissent  concernant  l’intérêt  que  les
enfants peuvent avoir pour l’école, où on essaye de comprendre la dérive de
celle-ci vers la violence, où des méthodes, comme la “remédiation cognitive”,
qui  avait  suscité  l’enthousiasme  il  n’y  a  pas  longtemps  ,  se  trouvent
critiquées par des chercheurs désintéressés que essayent d’en mesurer les
effets (2), il faut à nouveau reposer le problème posé par les penseurs du
début du siècle: quel est le contexte le plus favorable pour apprendre? Est-
ce-que l’apprentissage se réalise de la même manière que le travail, c’est à
dire dans l’imposition et la contrainte? Quelle place faut-il  faire au plaisir
dans l’apprentissage?

Pour résoudre ce problème d’une manière aussi scientifque que possible, il
importe d’avoir une méthodologie.

Celle qui a été utilisée le plus couramment jusqu’ici relève de ce qu’on a
appelé la défectologie, qui consiste à partir des déficiences et des troubles
pour  essayer  de  formuler  des  lois.  Par  exemple,  on  part  des  enfants  qui
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échouent dans les apprentissages scolaires et on essaie de voir quels sont les
facteurs qui peuvent expliquer ces échecs.

  Malheureusement  cette  méthode  ne  peut  donner  les  résultats  qu’on  en
attend. L’échec, d’une manière générale, comme la déficience et le manque,
peut résulter d’une multitude de causes, car il suffit d’une seule cause ou
condition absente pour produire l’échec. Il suffit par exemple qu’un enfant ne
soit pas aidé à la maison pour qu’il échoue.

On ne peut rien conclure de là pour expliquer un phénomène donné, comme
l’apprentissage. Du fait qu’un enfant non aidé ou qui vit dans une famille
agitée échoue à l’école, peut-on conclure que l’enfant qui réussit arrive à ce
résultat  parce  qu’il  est  aidé  chez  lui  ou  vit  dans  une  famille  calme?
Evidemment non . Les facteurs qui expliquent l’ absence de quelque chose ne
sont  pas  les  mêmes  qui  expliquent  la  présence  de  cette  chose.  Cette  
remarque  capitale  s’applique  aussi  bien  à  la  théorie  de  la  “sélection
naturelle” de Darwin, qui explique parfaitement pourquoi des espèces ont 
disparu mais non pas pourquoi elles sont apparues. Une espèce n’existe pas
seulement parce qu’elle n’a pas disparu, même si sa non-disparition est une
condition  de  son  existence.  Il  existe  des  processus  spécifiques  qui  font
apparaitre et naitre les choses, y compris les organes qui leur permettent de
se défendre. Ce sont ces processus qu’il faut découvrir.

Pour revenir à la pédagogie, je propose d’appeler perfectologie la méthode
complétement inverse à la méthode traditionnelle. Cette méthode consiste à
essayer  d’expliquer  pourquoi  les  sujets  qui  réussisent  dans  les
apprentissages précisément réussissent. Ce procédé pourrait s’appliquer au
moins à trois domaines:

1- A l’étude des apprentisages qu’on pourrait appeler naturels, tels que la
parole, la communication, l’”attribution”  (connaissance d’autrui), les lois de
la vie sociale, les lois du déplacement physique (conservations de Piaget), les
processus  intellectuels  (cognitivisme),  les  valeurs  des  actions  et  des
situations (expérience évaluative), etc,

 2 - A l’étude des phénomènes en jeu  dans les quelques domaines où l’école
réussit , c’est-à-dire là où elle réussit  (il y en a peu: les bases de la lecture,
savoir compter, quelques connaissances générales),

3- A l’étude des génies et réussites exceptionnelles dans tous les domaines,
ce qu’on a appelé la  “géniologie”,  sur  laquelle  il  ya maintenant  quelques
ouvrages importants.

Je me centrerai surtout par la suite sur le  premier domaine, qui est le plus
général .

LES APPRENTISSAGES NATURELS

Ce qui  frappe  le  plus  quand  on  observe  les  apprentissages  naturels,  qui
concernent peut-être 90 % de la totalité des connaissances que nous utilisons
dans notre vie,  en tous cas les plus fondamentaux, sans lesquels nous ne
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pourrions même pas vivre,  c’est  leur caractère parfaitement spontané, on
pourrait presque dire non-volontaire. Ils se font sur les objets et situations
qui apparaissent au moment où ils apparaissent, d’une manière qui échappe
presque  complétement  au  contrôle  du  milieu  et  qui  dépend  presque
entièrement des intérêts, des goûts, des penchants du sujet.

 Cette conclusion découle d’à peu près toutes les études qui ont été faites ces
dernières  décénnies  sur  les  apprentissages  naturels  en  question.    Qu’on
regarde les études des “cognitivistes” (Lécuyer, Pêcheux, Olson, etc) et on
verra  que  des  phénomènes  comme  “la  réaction  à  la  nouveauté”,
l’”habituation”,  fondements  de  la  vie  intellectuelle,  sont  en  grande partie
spontanés, immédiats, non contrôlés. De même, les psychologues sociaux qui
se  sont  penchés  sur  les  phénomènes  de  représentations  sociales  et
d’”attribution” (Asch, Anderson, Kaplan, Kelley, etc) remarquent que le savoir
considérable acquis à travers eux s’acquière au fur et à mesure de la vie, à
travers les événements concrets de celle-ci et par des processus qui ne sont
pas loin de l’induction   scientifique.  Depuis longtemps,  on sait  que le jeu
permet  à  l’nfant  de  découvrir  les  lois  du  mouvement  physique  et  les
structures  de  l’imaginaire.  Les  spécialistes  de  la  psychologie  de  l’enfant,
comme  Bower,  Montagner,  etc,  qui  ont  étudié  la  communication  chez
l’enfant,  dès  les  premiers  mois  de  la  vie,  observent  que  la  “synchronie
interactionnelle”  est  mise  en jeu  par  l’enfant    spontanément  à  partir  des
situations et impacts qui se présentent. L’acquisition du langage, qui a été
très étudiée, en particulier par Bruner, ne dépend en aucune manière des
efforts du milieu pour faire acquérir un “bon langage” (voir l’ouvrage Talking
to children  (3 )  qu fait le point là-dessus), etc.

Tout  se  passe  comme  s’il  existait  deux  sortes  de  domaines,  divisant
l’ensemble de nos activités et de nos opérations psychologiques.

 D’un côté, il y a les activités qu’on pourrait appeler endogènes, qui ne se
font pas à partir d’autres et pour satisfaire des exigences extérieures  mais à
partir du sujet et pous satisfaire ses exigences. Par définition, ces activités
sont  non volontaires,  car  la  volonté est  une fonction qui  nous permet  de
soumettre  une  opération  psychologique  à  une  visée  extérieure,  dont  elle
permet la  réalisation.  Par  exemple,  je  prête  spontanément  attention à  un
événement qui se produit devant moi, sans que j’ai aucunement l’intention
d’en  tirer  un  profit  quelconque,  je  me  souviens  spontanément  d’un
événement  passé,  sans  que  je  sache  pourquoi  j’y  pense,  je  réfléchis
spontanément à un problème, sans que ma survie dépende de la solution de
celui-ci, etc. Tout cela se fait, si l’on peut dire, naturellement, parfois avec de
grands efforts, mais sans ennui  et pous satisfaire une pulsion intérieure.

A  l’opposé,  existent  des  activités  que  j’appellerai  exogènes,  qui  nous
permettent    de  nous  ajuster  au  flux  incessant  des  événements  et  des
transformations du  milieu . Les incitations viennent de celui-ci. Il est donc
souverain  et  fixe  les  normes  auxquelles  nous  devons  nous  adapter.  Le
contrôle externe, en particulier celui de la société ambiante, est dans ce cas
non seulement possible mais nécessaire.

Une  différence  importante  entre  les  deux  registres  consiste  dans  la
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permanence des informations qui surviennent dans chacun d’eux. Dans le
premier, la mémoire à long terme est possible et constitue même la rêgle, ce
qui rend possible l’accumulation des connaissances et le savoir proprement
dit.  Dans le second, au contraire, les connaissances passent et ne restent
souvent pas plus longtemps que quelques heures ou une journée. Ce sont des
milliers d’informations auxquelles nous sommes confrontés chaque jour, que
nous oublions immédiatement et qui ne font souvent appel qu’à la “mémoire
à court terme” (“mémoire de travail” des spécialistes).

Une  autre  différence  importante  réside  dans  la  nature  de  la  relation  SR
(Stimulus-Réponse, en théorie de l’apprentissage). Dans le premier système,
le stimulus ou, si l’on préfère, le milieu extérieur n’est qu’un support et un
excitant. L’impulsion vient de l’intérieur, du sujet qui cherche , si l’on peut
dire,  des  objets  dans  lesquels  s’investir  et  qui  les  traite  quand  il  les  a  
trouvés. Dans le second système, au contraire, le stimulus est une cible c’est
à dire un objet dont la transformation est visée explicitement comme une
finalité. Par exemple, dans le premier schéma, l’homme lance une pierre au
loin pour expérimenter sa capacité de lanceur. Dans le second schéma, il la
lance au loin pour débarasser de cet objet gênant le champ qu’il est en train
de cultiver.

Il  résulte  de  cela  une  conséquence  très  importante  au  point  de  vue
pédagogique,  à  savoir  que  le  contrôle  du  milieu  extérieur,  par  exemple
l’école,  ne  peut  s’exercer,  dans  le  premier  schéma,  que  d’une  manière
indirecte, c’est à dire en présentant des situations et des objets qui peuvent
ou  non  être  acceptés.  Il  ne  peut  s’exercer  directement,  à  partir  d’un
programme ou autrement  On ne peut rien faire d’autre que de”montrer” les
mathématiques ou la musique, comme on disait autrefois. Le modèle non-
directif s’impose .

LA PLACE DU PLAISIR

 Il  apparait clairement que le plaisir constitue le moteur essentiel dans le
premier  schéma.  Cela  se  déduit  de  sa  nature  même.  Il  est  par  essence
“autotélique”, comme disait Baldwin, c’est à dire centré sur les besoins du
sujet, sur ses exigences internes. Pour autant que nous puissions le décrire,
ce qui n’est pas facile, car il constitue plus une expérience intérieure qu’un
objet observable, il consiste dans un mouvement intense, une rupture dans le
continuum, dont l’expression la plus pure est l’orgasme, analysé par Masters
et Johnson (4). Ce côté extatique est important, comme nous allons le voir,
pour comprendre sa nécessité.

Certains  auteurs  ont  essayé  de  le  toucher,dans  son  rapport  avec  l’acte
d’apprendre.  C’est  ce  qu’a  fait  Jérome Kagan,  quand il  a  montré,  contre
Piaget,  que les  enfants,  dans la  première année de leur vie,  pensent (Do
infants think?) et qu’il  a mesuré, en même temps, les rythmes cardiaques.
Ceux-ci se modifient  au moment de l’activité de penser. C’est ce qu’a fait
aussi Goldstein, qui a établi un rapport direct entre le sourire de l’enfant et
son développement intellectuel
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Le plus important à comprendre est que le plaisir ne constitue pas seulement
un adjuvant mais joue le rôle d’un indicateur. C’est en effet lui qui permet au
sujet de repérer le moment où il est  en présence d’un élément nouveau qui
va lui permettre d’opérer la rupture inhérente à l’apprentissage.

 J.D.  Vincent,  dans son dernier livre (  La chair et  le diable )  (6)  cite une
recherche américaine, dans laquelle on met des rats dans un labyrinthe en Y,
dont on ferme, dans un premier temps, la branche non pertinente, de telle
sorte que les rats ne peuvent  rien faire d’autre que d’aller directement vers
la  récompense    Dans  un  deuxième  temps,  on  ouvre  les  deux  bras  et  on
observe  quels  sont  les  rats  qui,  bien  que  sachant  quelle  est  la  route
bénéfique, explorent cependant l’autre route, par curiosité. Celle-ci n’est pas
un  luxe  inutile.  On  sait,  par  d’autres  recherches  que  ce  qu’on  appelle
l’”apprentissage latent” est indispensable pour que l’apprentissage utile ( par
”renforcement”)  ait  lieu.  Autrement  dit,  il  faut  que  le  rat  se  donne  des
repères, ce qu’il ne peut faire qu’en isolant des formes et en les comparant,
comme le bébé. L’activité libre est là aussi nécessaire.

Une question cependant se pose. C’est celle de savoir comment  fonctionne
l’apprentissage,  quand  il  ne  se  fait  pas  d’une  manière  que  j’ai  appelée
“naturelle”, c’est à dire quand il est voulu, organisé, programmé, ce qui se
passe évidemment à l’école. Ne doit-on pas penser qu’alors les incitations ou
impositions extérieures exercent leur influence et sont même indispensables.
Que serait l’école si elle n’exerçait pas un contrôle sur le travail des enfants
(la discipline est un autre problème)?

A mon sens, le schéma est exactement le même que celui qui joue pour les
apprentissages naturels. Il faut en effet insister sur un fait, qui a une valeur
quasiment  expérimentale  et  qui  a  été  mis  en  lumière,  d’une  manière
éclatante, depuis que l’école a été rendue obligatoire. Il s’agit du fait que des
milliers d’enfants, sur lesquels on effectue le maximum possible de pressions
et de menaces, ne réussissent pas, malgrè cela, à opérer les apprentissages
élémentaires, comme lire, écrire, compter et d’autres choses. Un organisme
européen de recherche a chiffré à 40 % en France le taux d’”analphabétisme
fonctionnel” chez les adultes (7).

  Les  incitations  externes  sont  pourtant  gigantesques:  punitions  et
récompenses à l’intérieur même des classes, réprimandes des parents, honte
aux yeux des autres élèves, menace pour la scolarité à venir, menaces pour
l’insertion  sociale  future,  etc.  Malgré  cela,  les  taux  d’échecs  sont
considérables, ce que Skinner n’a pas pris en compte dans sa théorie.

Il  n’existe en fait  que deux alternatives: ou bien on demande au sujet de
mettre  en  oeuvre  une  opération  qu’il  sait  faire  ou  bien  on  lui  demande
d’apprendre à faire cette opération, en utilisant, dans les deux cas, toutes les
pressions  externes  imaginables.  Dans  le  premier  cas,  il  n’y  a  pas
apprentissage  mais  seulement    éxécution  et  le  sujet  peut    réaliser  l’acte
qu’on lui demande. Il suffit que la pression soit assez forte. Dans le second
cas, au contraire, le sujet,    malgré toute sa bonne volonté, tout son désir
d’obéir  et  d’obtenir  les  récompenses,  ne  peut  pas,  n’est  pas  capable
d’effectuer l’apprentisage qu’on lui  demande.  Il  peut,  il  est  vrai,  faire les
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actes extérieurs préparatoires, se mettre à sa table, ouvrir ses cahiers et ses
livres, lire les données du problème, mais il ne peut aller plus loin. Cela est
d’expérience courante.

 Pourquoi cette impossibilité? Parce qu’on exige de l’élève de mettre en place
un processus interne qui a des exigences intrinsèques, qui ne dépend pas de
sa bonne volonté,  et  qui  réclame impérativement l’intervention du plaisir,
c’est  à  dire  de  cette  spontanéité  qui  permet  l’invention.  Il  lui  manque
précisément  la  dynamique  qui  induit  le  passage  à  un  autre  état,
indispensable  pour  restucturer  le  donné et  réaliser  l’apprentissage.  Il  est
plongé dans un état d’inertie qu’il ne faut pas lui imputer, qui n’est pas de sa
faute et qui, à la limite, ne dépend pas de lui.

Les conséquences qui découlent de ce forcing, consistant à faire pression sur
des  sujets  qui  ne  peuvent  pas  réaliser  ce  qu’on  leur  demande,  sont
catastrophiques. Nous observons en effet alors ce que Seligman, dans des
recherches maintenant bien connues, a appelé l’”impuissance apprise” (8).
C’est le phénomène qu’on constate quand on soumet un chien à des chocs
électriques  imprévisibles  (aléatoitres)  auxquels  il  ne  peut    se  soustraire
d’aucune façon. Dans un second temps, quand on met ce même chien sur une
grille électrique chargée, en lui offrant la possibilité de fuir en sautant par
dessus une barrière latérale, il n’est même plus capable de faire cette action,
qu’effectue sans aucune difficulté un de ses congénères placé dans la même
situation. Chez les humains qu’on a étudiés, on constate des réactions de
repliement, de désespoir et d’inertie tout à fait comparables. Le sujet, si l’on
peut dire, fantasme le malheur, dans lequel il se complait et qu’il n’arrête pas
de ruminer. On reconnait facilement dans ce tableau la triste situation de ces
enfants dits “dyslexiques” ou en échec scolaire qu’on envoie, vers 9-10 ans,
dans  des  centres  de  rééducation  où  ils  manifestent  des  blocages
pratiquement irréversibles. Cela a été dûment constaté.

UNE PEDAGOGIE DU PLAISIR

Si la thèse que je soutiens est vraie, que peut-on et que doit-on faire? Des
difficultés considérables apparaissent ici, car une des caractéristiques de la
société  moderne  est  d’attacher  une  importance  primordiale  aux
apprentissages et d’utiliser les épreuves d’évaluation, censées mesurer les
résultats  de  ceux-ci,  comme des  méthodes  de  sélection  dans  l’accès  aux
différentes professions, selon le schéma de Sorokin.

Comment peut-on à la fois conserver l’ouverture nécessaire et exercer un
contrôle  incessant  sur  une  activité  quasiment  sacralisée?.  Il  y  a  là  une
contradiction dont l’école est en train de mourir.

La seule chose qu’on pourrait  et  qu’on devrait  faire serait  de repérer les
activités que l’élève a envie de faire “par plaisir” et de bâtir la-dessus une
formation  qui  pourrait  fort  bien  se  présenter  comme un  programme.  Ce
serait  un  programme  individualisé,  personnalisé.  Serait-ce  encore  un
programme?  Oui,  en  un  certain  sens.  Plus  exactement,  ce  serait  une
intervention  sur  une  base  non-directive,  ce  que  j’ai  appelé  une  “non-
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directivité  intervenante”,  que je  considére comme la seule chose possible
dans le domaine pédagogique et psychothérapeutique.

Une telle intervention était évidemment beaucoup plus facile autrefois. C’est
d’ailleurs  elle  qu’on rencontre à  chaque fois  qu’on assiste  à  la  naissance
d’une  personnalité  exceptionnelle,  considérée  comme  géniale.  Quand  on
étudie de près la pédagogie à laquelle a été soumise par exemple le jeune
Mozart, dès l’âge de trois ans, de la part d’un père qui était un compositeur
prolifique et un théoricien de la musique, on tombe sur ce phénomène (9).
”Dans  sa  quatrième  année,  écrit  sa  soeur  Marianne  en  1799,  son  père
commença  à  lui  enseigner  au  clavecin,  pour  ainsi  dire  par  jeu,  quelques
menuets et autres pièces: étude qui coûtait si peu de peine aussi bien au
père qu’à l’enfant, que ce dernier apprenait  une pièce entière en une heure,
de façon à pouvoir les jouer, sans aucune faute, avec la mesure et la netteté
les  plus  parfaites.”  Les  déclarations  de  ce  genre  abondent  dans  les
descriptions de la vie de Mozart dans les années 1760, quand il était dans ses
quatre ans. Cela rejoint les expériences d’apprentissage de la lecture faites
par Glenn Domann aux Etats-Unis sur des enfants de trois ans ayant des
troubles cérébraux.

Comment de telles expériences ou plutôt l’esprit qui les inspire peuvent-ils
être transposés dans l’école de masse, obligatoire et généralisée, de l’époque
moderne?.  C’est  le  défi  auquel  nous  sommes  confrontés.Saurons-nous
trouver  les  solutions  adéquates,  opérer  la  jonction  indispensable  entre  le
psychologique  et  l’institutionnel.  L’avenir  le  dira.  De  toute  façon,  nons
n’avons pas le choix. Il faut impérativement  faire quelque chose.

Concluons de ces réflexions que le plaisir est non seulement un ingrédient de
l’apprentissage  mais  son  moteur,  l’élément  sans  lequel  il  est  impossible
d’apprendre.

Les penseurs du début du siècle avaient donc raison. ils avaient une vision
prophétique. Nous devons les écouter. Nous pouvons même essayer d’aller
plus loin qu’eux.
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